Отсутствует какой-то важный навык- какого-то фермента не хватает в организме, который помогал бы расщеплять счастье без этой обязательной муки и паники: радуйся, радуйся, детка, когда тебя сломает так же, как маму, как дядю, как всех молодых и борзых, которых ты знала, этот вот момент будет чудесным воспоминанием- эта вот минута, когда ты сидишь с ноутбуком на животе в рассветном городе, посреди своих лучших каникул, с зажившим левым ухом, с пустым сердцем, с половиной арбуза в холодильнике, выцветшие крыши до горизонта, часы на башне бьют каждые полчаса, и утром будут вареники с вишней и яркие пляжные полотенца - радуйся давай, что ж ты куришь и трясешься, это же никогда не повторится больше, слышишь - никогда.