Как у него дела? Сочиняешь повод
И набираешь номер- не так давно вот
Встретились, покатались, поулыбались.
Просто забудь о том, что из пальца в палец
Льется чугун при мысли о нём - и стынет-
Нет ничего: ни дрожи, ни темноты нет
Перед глазами- смейся, смотри на город,
Взглядом не тычься в шею-ключицы-ворот,
Губы-ухмылку-лунки ногтей-ресницы -
Это потом коснется, потом приснится-
Двигайся, говори- будет тихо ёкать
Пульс где-то там, где держишь его под локоть-
Пой- провоцируй- метко остри - но добро.
Слушай, как сердце перерастает рёбра,
Тестом срывает крышки, течёт в груди,
Если обнять. Пора уже, всё, иди.

И вот потом - отхлынуло, завершилось,
Кожа приобретает былой оттенок -
Знай: им ты проверяешь себя на вшивость.
Жизнеспособность. Крепость сердечных стенок.
Ты им себя вытесываешь, как резчик:
Делаешь совершеннее, тоньше, резче-
Он твой пропеллер, двигатель - или дрожжи
Вот потому и нету его дороже-
С ним ты живая женщина, а не голем-
Плачь теперь, заливай его алкоголем,
Бейся, болей, стихами рви - жаркий лоб же,
Ты ведь из глины, он - твой горячий обжиг-
Кайся, лечи ошпаренное нутро.
Чтобы потом - спокойная, как ведро, -
«Здравствуй, я здесь, я жду тебя у метро».

Цитата известных людей: Вера Полозкова